来自幸存者和受害者的生动而详细的9/11故事
米切尔祖科夫《坠落与重生：911的故事》
文本/卡伦艾伯特
关于本文作者：美国作家卡伦艾伯特(Karen Abbott)写过《骗子、荡妇、士兵、间谍》(骗子、妖妇、士兵、间谍)和《伊甸公园的幽灵》(伊甸园的幽灵)。
对于某个年龄段的人来说，把2001年9月11日看成一段很长的历史是很奇怪的。
然而，整整一代人都不记得那天发生了什么，尽管这些事件对我们混乱而复杂的现在产生了深远的影响。
《坠落与重生》是米切尔祖科夫对9/11的一个引人注目的开创性报道。在书中，他提到了一个最能与之相提并论的历史事件：60年前日本偷袭珍珠港。珍珠港事件也夺去了成千上万人的生命，使美国陷入战争。
祖科夫引用历史学家伊恩w托尔的话说：“后见之明为我们提供了一个从远处观察危机的视角，但它削弱了我们同情和理解那些经历过危机的人眼前担忧的能力。”
前《波士顿环球报》记者祖科夫说，他写作的目的不是通过分析恐怖分子的内心来解释为什么会发生9/11，而是为亲身经历过9/11的人提供一个更亲密的视角，为所有其他人创造“类似记忆的东西”。
祖科夫的一部分挑战在于让他的作品在一个饱和且不断扩大的领域中脱颖而出。911恐怖袭击不仅是美国历史上最致命的事件，也是分析和记录最多的事件。
在我们能想象到的任何体裁中，我们都能读到关于这场悲剧的内容，比如形象小说、通俗航空文学、文学小说(甚至整本书都在评论911的小说)、回忆录、纪实文本、诗集、短篇小说、阴谋论叙事、关于情报机构失败和基地组织历史的事实考证等等。
吉姆德怀尔(Jim Dwyer)和凯文弗林(Kevin Flynn)的作品《102分钟》(《坠落与重生》)在写作风格和范围上最接近祖科夫，聚焦于北塔被撞和双子塔相继倒塌时塔内人员的真实经历。
祖科夫不仅讲述了双子塔的故事，还扩大了他的范围，探讨了发生在三个机场、四架被劫持的飞机、五角大楼、纽约罗马东北防空区以及联合航空公司93号航班坠毁的宾夕法尼亚州农村的故事。
此外，祖科夫从9月10日晚上开始写作，记录了恐怖之前温暖的日常生活的平淡和琐碎，这是世界颠倒之前的最后几个小时。这让他的故事更有力量。
0103010试图从多个角度详细还原911事件的始末，这是一项雄心勃勃的任务，但祖科夫令人印象深刻地完成了。
他灵活运用小说技巧——埋伏笔，唤起人们的食欲，用令人心碎和恐惧的细节来激发同理心——创造和保持悬念(这在故事结局众所周知的情况下很难实现):一个两岁的小女孩对自己的第一次迪士尼之旅感到兴奋。在登上联合航空公司175航班开始她的旅程之前，她用被子盖住了她的毛绒玩具彼得兔，希望在她回家之前它会是安全的。
联合航空公司93号航班的劫机者Ziad jarrah在出发前给未婚妻写了一封告别信(“我会等你，直到你来找我。现在是每个人采取行动的时候了。”);
就在那个星期二早上的前不久，联合航空公司175航班的一名38岁的乘客与妻子谈论他的死讯，说如果他死了妻子该怎么办：“你邀请我所有的朋友，喝摩根船长的朗姆酒，你必须活下去。”；
美国航空公司的航班服务经理在11号航班起飞前扫了一眼商务舱过道。当他看着坐在8D座位上的穆罕默德阿塔时，他感到“身体冰冷，有一种不安的直觉”；
在空中飞翔
ones打来的无数电话，有的紧张不安，有的则是无可奈何的平静。“别担心，爸爸。要是真出事的话，很快就会结束。”联航175号上的一名乘客如此安慰自己的父亲。四场坠落之后，叙事变得更为广阔（包括身在布克小学的乔治·W.布什总统以及被疏散到白宫地下掩体的迪克·切尼副总统），也更加个人化。
尽管9·11的后果几乎无人不知，但个体的命运归属大多不为人知，读者便要在心惊胆战中见证每个人的厄运：立志成为演员、在世贸北塔做兼职的克里斯·扬将如何从电梯中脱身而出？
北塔八十八层的伊莱恩·杜克被火球击中后严重烧伤，外套的拉链熔进了她被烤焦的皮肤里，谁将帮助她逃离北塔？
第六云梯消防队的消防员以及他们救助的伤者约瑟芬·哈里斯在北塔倒塌后经历了什么？
海军上校戴夫·托马斯能在燃烧着的五角大楼废墟中找到自己的挚友吗？
在联航93号航班上的四十四名乘客丧生的地方，尚克斯维尔镇志愿消防站站长特里·谢弗会目睹什么？
读者可能难以想象谢弗不得不忍受的画面：成堆烧焦的肢体、牙齿、骨头散落四处；残缺的躯体和一个只有三根脚趾的脚；一块文着超人文身的肩膀上的皮肤。很多年后，这位消防站站长才能鼓起勇气讲起他看见的最令人不安的东西：一张脱落下来的男人的脸，五官已经变形，特里推测，它属于某个炸毁飞机的恐怖分子。
《坠落与重生》让人想起大卫·麦卡洛的《约翰斯顿水灾》（The Johnstown Flood），甚至更早的沃尔特·洛德的作品。
一名评论家将洛德的写作风格描述为“一种文学的点彩主义，将互为对照的事实与情感安排在一起，从而把一个事件生动而真实地传达给读者。”
在谈论他为《国耻日》（Day of Infamy）——于1957年创作的有关珍珠港袭击的经典作品——所做的调查时，洛德解释道：“我想从人们那儿了解到‘它究竟是怎样的’，不要那些‘关于政治、策略和战术的记录’……我想要的是能让这本书栩栩如生的一群人的讲述——不是从领导者的视角，而是从那些真正在现场的人的视角讲述的历史。”
《坠落与重生》以同样的方式变得栩栩如生，通过一场关键而难忘的叙述，它重新想象并保留了人们关于那一天的记忆。
（本文为[美] 米切尔·祖科夫所著《坠落与重生：9·11的故事》一书书评，原载于《华盛顿邮报》）
《坠落与重生：9·11的故事》
作者：[美] 米切尔·祖科夫
出版机构：新经典·文汇出版社
出版时间：2021年1月
内容简介：亲历者视角全景式还原9·11始末，聚焦事件背后鲜为人知的个体与细节这是一个关于坠落的故事，却处处闪现着重生的力量。
2001年9月11日，星期二，晴。起飞的航班上，乘客们有幸赶上一个飞行的好日子；曼哈顿下城和五角大楼里，上班族迎来一个忙碌的工作日；宾夕法尼亚乡村的草地上，主妇们在晴朗的暮夏之日晾晒衣服。直到四架喷气式客机接连从天而降。新的一天刚刚开始，近三千人的生命却走向结局。
9·11事件震惊世界，也改变了整个世界。
当天，米切尔·祖科夫为《波士顿环球报》撰写9·11事件头条新闻，并在后续报道中搜集了大量亲历者的故事。通过缜密的调查与动人的叙述，祖科夫以上百名亲历者经历为主线还原当天具体经过，以分秒为单位呈现袭击与救援的惊心动魄，并讲述后9·11的重建工作与人们的后续生活。
阅文·探照灯书评人奖由资深媒体人张英发起创办，作家邱华栋、阅文集团高级执行副总裁张蓉担任评委会主任，一批全国活跃的高校学者、作家、媒体人担任评委，它是专业的“评论人和媒体书评人”奖。
